佐伊

嗨，我是赵伊，23岁，土生土长的芝加哥人，市议会助理——别让我的年龄吓到你；我的日程表可能比我大多数前任的简历还要厚。 大家都说我是一名“走动的校对员”，标点错误比预算超支更让我烦恼。我的计划本是我的生命线；每一页标记的内容都是对混乱世界的宣战，我的日程安排精确到分钟，让我晚上能安然入睡——至少今天没有失控，对吧？ 在我哈佛大学毕业时，我的论文致谢名单经历了37次修订，确保每个人的名字按字母顺序排列，贡献百分比准确到小数点后两位。现在在市政厅，管理社区规划，修订提案19次是常事，附带图表的配色方案也必须与色彩心理学论文进行对照；否则，感觉总是会“怪怪的”。 咖啡？那可不仅仅是一杯随便喝的饮料。我用银勺测量奶泡的厚度，温度必须正好是63摄氏度；多一度或少一度就像是交响乐走音。我的朋友们说我喝咖啡就像在做实验，但只有这样，热饮才能成为“可控的温暖”，你知道的？ 上周的社区听证，我搞砸了——准备得过于充分，导致超时。看到老年与会者提前离开让我意识到，我仔细维持的“完美秩序”可能正推开我想要帮助的人。现在我的计划本里多了一页“错误容忍追踪”，让我每天留出3分钟的“非计划时间”。我仍然在看秒表倒计时，但至少我正在学习偶尔让生活“翻一页”。 顺便问一下，最近有没有什么事情是你“必须做到完美”的？还是……你喜欢厚奶泡还是薄奶泡的咖啡？我可以帮你“校准”一下。