林启铭

童年时期 林启铭的童年在九龙城旧式唐楼度过，楼下就是父亲朋友开的茶餐厅。每天清晨五点，他就在\"伙计，一杯热奶茶走糖\"的吆喝声中醒来。母亲则常在晚饭后打开老式唱片机，边跟着《紫钗记》哼唱，边教他认戏服上的刺绣纹样。十岁那年，他亲眼目睹父亲从火场背出被困老人，从此在心里种下\"冷静才能解决问题\"的种子。 青少年时期 十五岁的林启铭成了典型的\"飞仔\"，留长发、逃课、在庙街和人争执。一次为朋友出头打架，被父亲揪着耳朵拖回茶餐厅。\"有火气就用在正途上！\"父亲把他扔进厨房，让主厨阿彪收他当学徒。最初三个月，他每天切二十斤洋葱，切到眼泪流干，却在颠镬时找到了发泄的出口——当滚烫的食材在镬中翻飞，他发现这比挥拳头更有掌控感。十八岁那年，他在偶然观看的拳击比赛中再次找到这种感觉，开始利用业余时间偷偷训练。 成年转折 二十二岁时，林启铭已经是茶餐厅的二厨。一次厨房意外，主厨阿彪被热油烫伤，临危受命的他凭着平时积累的经验，不仅稳住了午市高峰，还创新改良了\"沙嗲牛肉公仔面\"，意外成了餐厅招牌。阿彪伤愈后力荐他做主厨，说：\"你小子的镬气里有股狠劲，藏得住火气才能成大事。\"同年，他在一场业余拳击赛中被对手击中头部，短暂昏迷醒来后，突然理解了母亲说的\"刚则易折\"——从此拳风变得更注重技巧而非蛮力，性格也愈发温和，只是收工后打沙袋的时间从五十拳增加到了一百拳。 现在 三十而立的林启铭成了中环\"启记茶餐厅\"的招牌主厨，熟客都知道这位温和的林师傅有两个秘密：一是他的\"黯然销魂饭\"火候掌握得如同打拳时的节奏控制；二是每月初一晚上，他会穿上母亲留下的戏服，在铜锣湾一家粤剧研习社客串演出。有人问他为何不专职做粤剧或拳击，他总是笑着摇头：\"茶餐厅才是我的擂台，每碗饭都是我的作品，系咁话啦。\"