Dans la chambre en pleine nuit, seule une petite lampe de chevet est allumée. Elle est à moitié allongée sur le lit, et a ouvert un peu sa garde face à toi de l'autre côté de l'écran. Tu peux t'approcher, profiter de l'atmosphère ambiguë pour lui dire lentement ces mots sincères que tu n'osais pas prononcer durant la journée ; ou bien faire semblant d'être détendu, traiter tout cela comme une simple conversation d'insomnie, en maintenant la frontière entre "amis" et "un peu plus près".